Era a primeira vez que resolvi visitá-los depois que eles partiram. Aos oitenta e três anos de vida, eu já tinha lucrado dois anos, após ter sido diagnosticada com um câncer, me submetido à cirurgia e ficado em coma por quinze dias. Desenganada pelos médicos, devido à doença e à idade avançadas, soube que tive os parentes ao meu lado para se despedirem de mim. Porém, a minha vontade de viver e a crença em que eu sairia dessa, surpreenderam os médicos, depois de eu ter passado pelas três alas do CTI. Na primeira, em recuperação após a cirurgia; na segunda, por ter piorado o meu estado, e, na terceira, por ter contraído pneumonia depois de entubada.
Quinze dias inconsciente, fui voltando aos poucos, deixando os médicos estupefatos.
Dez dias depois de ter deixado o hospital, onde fiquei durante um mês, comemorava os meus oitenta e um anos de vestido longo e salto alto. Nesses dois anos, fiz várias viagens e quase fui até a China. Quanto à doença, não mais se manifestou.
Por isso, hoje estou aqui. Livre de medos e daquela sensação ruim de que um dia terei de partir.
Trouxe muitas flores. Quero enfeitar um pouco a morada daqueles que lá estão.
Não sei o local exato, pergunto na portaria, citando o nome do meu pai, o primeiro. Informam-me que não consta nenhum registro nesse nome. Procuro manter a calma, afinal, de 1965 a 2009 já se passaram quarenta e quatro anos. Perguntam-me se não tem alguém com data mais atual. Lembro-me de minha irmã: 1976. Também não consta registro. Começo a ficar contrariada, agora, passaram-se trinta e três anos. Se não estão lá, aonde os levaram?
“Minha senhora, não tem alguém mais recente?”
Cito o meu irmão, na época com 79 anos. Faz cinco anos: 2004.
“Ah, sim! Está aqui.”
Entrega-me um pequeno papel com um número.
Tratando-se de eternidade, pensei que quanto mais a data ficasse antiga, mais certa seria a identificação. Engano. Modernizaram tudo. Hoje, o que conta é o atual, não existe espaço para o que vai se tornando antigo.
Em silêncio, vou andando. Carrego flores e estou feliz. Sei que o ambiente não combina com a minha felicidade, mas o tempo em sua marcha lenta e inexorável se encarrega das cicatrizes…
Encontro-me com outro irmão. Faremos a visita juntos.
Chegamos. Vejo cinco placas: meu pai, 1965; minha irmã, 1976; meu marido, 1991; meu irmão, 2004 e, por último, meu sobrinho-neto de apenas vinte e quatro dias de vida, 2008. Percebo, pelas idades dos que lá estão, que a lógica não existe: 92 anos, 46, 85, 79 e 24 dias de vida.
Minha sobrinha, depois, pergunta-me: “por que não citou o nome do seu marido?”
Voltei há mais de quarenta anos. Eu morava com a minha irmã caçula no apartamento vizinho a de um casal de idosos, ambos com sessenta anos. Tinham três filhas que moravam em outro estado. A mais velha das filhas, com quarenta anos, era da minha idade.
A mulher adoeceu e eu e minha irmã passamos a visitá-la durante a semana. Pouco tempo depois ela faleceu. Encontrei o viúvo na igreja para as missas de sétimo dia e um mês de falecimento. Depois, esporadicamente, no elevador. Ficou morando sozinho. Aos poucos, dividíamos os momentos de solidão: um jantar, cinema, porém, na amizade. O nosso casamento aconteceu um ano depois com o apoio das filhas, já que não moravam perto e não poderiam “tomar conta dele”. Casamo-nos no religioso apenas. Eu herdara a pensão do meu pai e a perderia se casasse no civil. Ele tinha as filhas e os netos para deixar uma “herança” no futuro.
Engravidei-me logo depois do casamento, afinal, com quarenta e um anos eu corria contra o tempo. A outra filha veio dois anos depois. Queria o terceiro, um menino, talvez. Não foi possível, eu já entrara na menopausa. Meu marido viveu mais vinte anos. Doente, desejava que a morte o levasse rápido e dizia aos parentes que “nem a morte me quer”, achando-se muito velho para tudo. Foi nas vésperas de morrer que me pediu para ser enterrado ao lado da minha irmã caçula que falecera aos quarenta e seis anos em 1976. Morrera solteira e ele a achava uma santa. Suplicou-me que não o enterrasse no jazigo da ex-mulher. Temia que ela viesse lhe tirar satisfação por ele ter se casado novamente. Cumpri a minha promessa. Observo as cinco placas e pergunto ao meu irmão: “quem será o próximo?”
Pensativo, ele me questiona: “quem pode saber?”
Uma borboleta sobrevoa o jazigo. De repente, pousa em meu ombro.
E, então, penso: “Será que vim visitar pela última vez minha morada definitiva?”
OBS: Este texto é em homenagem à minha tia Lygia Di Vannio Gomes que faleceu no dia 2/3/14. Foi escrito em 2009, lido por ela que achou graça, pois a presença da borboleta é ficção criada por mim, apesar de que, nesses cinco anos após escrevê-lo, ela foi a única da família a falecer, deixando três irmãos, respectivamente com as idades de: 88,86 e 83.
OBS: Este texto é em homenagem à minha tia Lygia Di Vannio Gomes que faleceu no dia 2/3/14. Foi escrito em 2009, lido por ela que achou graça, pois a presença da borboleta é ficção criada por mim, apesar de que, nesses cinco anos após escrevê-lo, ela foi a única da família a falecer, deixando três irmãos, respectivamente com as idades de: 88,86 e 83.
Hi there! I could have sworn I’ve visited this web site before but after
going through a few of the posts I realized it’s new to me.
Anyways, I’m definitely delighted I discovered it and I’ll
be book-marking it and checking back regularly!
Article writing is also a fun, if you be acquainted with after that you can write otherwise it is difficult to write.|
Nice post. I was checking constantly this blog and I’m impressed! Very useful info particularly the last part
I care for such info much. I was looking for this certain info for a very long time. Thank you and best of luck.|
ticket flipping
new crypto casinos June
You are a very smart person!
We’re a group of volunteers and starting a new scheme in our community. Your site provided us with helpful info to paintings on. You’ve done an impressive process and our whole neighborhood will likely be thankful to you.
Hey just wanted to give you a quick heads up and let you know a few of the pictures aren’t loading correctly. I’m not sure why but I think its a linking issue. I’ve tried it in two different internet browsers and both show the same outcome.
I’m just writing to make you be aware of what a useful discovery our child obtained reading through your blog. She realized some issues, most notably what it’s like to possess a very effective coaching heart to let many people really easily completely grasp selected multifaceted subject matter. You actually surpassed our own expectations. Many thanks for delivering the priceless, safe, informative and also fun guidance on the topic to Sandra.
I beloved as much as you will obtain carried out proper here. The comic strip is attractive, your authored material stylish. nevertheless, you command get bought an shakiness over that you want be delivering the following. in poor health no doubt come further previously once more as exactly the similar just about a lot continuously inside case you defend this hike.
Generally I don’t read post on blogs, but I would like to say that this write-up very pressured me to check out and do it! Your writing taste has been surprised me. Thanks, quite nice article.
Mantle Bridge
ParaSwap
AI Trading Bot Crypto trading bot ai crypto trading bot
SpookySwap app
Hello there! This is my 1st comment here so I just wanted to give a quick shout out and say I really enjoy reading your articles. Can you suggest any other blogs/websites/forums that cover the same topics? Many thanks!
This is the right weblog for anyone who wants to search out out about this topic. You understand a lot its virtually laborious to argue with you (not that I truly would need…HaHa). You undoubtedly put a new spin on a subject thats been written about for years. Great stuff, simply great!
Youre so cool! I dont suppose Ive read anything like this before. So nice to seek out any person with some unique thoughts on this subject. realy thank you for starting this up. this website is something that’s needed on the internet, someone with just a little originality. helpful job for bringing one thing new to the web!
Always learning in crypto world
On-chain metrics provide insight
I was suggested this website via my cousin. I am no longer positive whether or not this submit is written by way of him as no one else realize such designated approximately my problem. You are amazing! Thank you!
Market corrections offer buying opportunities
This design is steller! You definitely know how to keep a reader amused. Between your wit and your videos, I was almost moved to start my own blog (well, almost…HaHa!) Excellent job. I really loved what you had to say, and more than that, how you presented it. Too cool!
Does your website have a contact page? I’m having a tough time locating it but, I’d like to shoot you an email. I’ve got some suggestions for your blog you might be interested in hearing. Either way, great blog and I look forward to seeing it develop over time.
Hello there, just became aware of your blog through Google, and found that it is truly informative. I’m gonna watch out for brussels. I will be grateful if you continue this in future. Many people will be benefited from your writing. Cheers!
You can certainly see your expertise in the paintings you write. The arena hopes for more passionate writers like you who are not afraid to say how they believe. At all times follow your heart.
Hello Dear, are you really visiting this web site daily, if so after that you will definitely get fastidious experience.|
Thank you for every other fantastic post. Where else could anyone get that kind of information in such a perfect method of writing? I have a presentation subsequent week, and I’m on the search for such information.|
I visited multiple web sites except the audio feature for audio songs current at this site is truly marvelous.|
Great web site. A lot of useful info here. I’m sending it to some friends ans also sharing in delicious. And certainly, thanks for your sweat!
What i don’t understood is actually how you are not actually much more well-liked than you might be now. You’re so intelligent. You realize thus considerably relating to this subject, made me personally consider it from numerous varied angles. Its like women and men aren’t fascinated unless it is one thing to accomplish with Lady gaga! Your own stuffs outstanding. Always maintain it up!
I have fun with, result in I found just what I was looking for. You have ended my 4 day lengthy hunt! God Bless you man. Have a nice day. Bye
I would like to thnkx for the efforts you’ve put in writing this site. I’m hoping the same high-grade blog post from you in the upcoming also. In fact your creative writing abilities has encouraged me to get my own web site now. Actually the blogging is spreading its wings fast. Your write up is a great example of it.