EXCESSO DE ACESSO

Noite fria de final de julho na capital mineira. Acordo mais de dez vezes para amparar a testa da minha filha que não para de vomitar. Confiro seguidamente a temperatura do seu corpo, constato que não há febre, e vou lhe dando soro. Pela manhã, ela consegue dormir.

Após o almoço, e ela à base de soro, sonolenta, cansada e fraca, apoia-se em mim para entrar no carro e ir ao hospital. Lá chegando, confiro o relógio: 14h. Pego senha, aguardo, dirijo-me ao guichê para a ficha, aguardo mais, até a médica nos atender. Relato os vômitos, e ela vai direto ao ponto: onde dói?

Apalpa a região abdominal, e a especialidade de clínica geral se resume a isso.

Senta-se diante do computador, solicita exame de sangue e urina, além de prescrever os medicamentos, e nos indica a sala para tal.

Sala ampla, com poltronas um pouco mais largas que a de aviões, conto 15, quatro vazias. Todos os pacientes com “acesso” na mão ou no braço. Confiro o relógio: 14h30.

Antes das 15h, o enfermeiro colhe o sangue e dirigimo-nos ao banheiro para colher a urina.

Na volta, o “acesso” no braço, que é menos dolorido. Duas bolsas: a menor com Dramin para o vômito, e Buscopan composto para a dor. Depois, a maior para hidratação.

Abro o meu livro (companheiro inseparável para qualquer coisa que me lembre ESPERA) e vou entrando na leitura, quando, aos poucos, vou entrando em sonolência pela noite maldormida. Fecho o livro, abro os ouvidos e os meus olhos passeiam pela sala e vejo três estações doentes: inverno, outono e verão. A minha filha é a única pertencente ao verão: 15 anos. Ali, a primavera não vigora. Com a exceção de dois idosos, eu e a minha filha que dorme, os outros mantêm o braço direito repousado com o “acesso” e o esquerdo apoiado no abdômen, com os dedos em constante movimento “acessando” o celular.

De frente a nós, uma mulher no outono, e outra no inverno: sua mãe. Conta à paciente ao lado, que a mãe estava assentada no sofá, em casa, e, ao se levantar, tropeçou no chinelo e caiu batendo a cabeça do lado direito da testa.

“Fiquei doidinha. Agora ela está bem, apenas aguardando o exame de tomografia. Vaso ruim não quebra, né, mãe?”

A mulher dirige o olhar à mãe que está sempre sorridente, e ameaça: “da próxima vez que você cair, mãe, eu vou te bater, para você deixar de me preocupar…”

Penso: que forma mais estúpida de ser carinhosa…

Meia hora depois, ela sai e retorna com um copo descartável com café com leite e um pão de queijo. Para em frente à mãe, toma um pouco do copo, entrega-o à mãe, e dá uma, duas, três mordidas no pão de queijo, enquanto a mãe mantém o outro braço estendido aguardando que ela lhe entregue. A filha, prestes a entregar o salgado, volta-o para a boca, enquanto lhe diz: “só mais um pedaço, tá mãe?”

E então eu vejo a mulher recolher menos da metade de um pequeno pão de queijo…

Rindo, a filha me olha e comenta: “toda vez que a levo para comer no restaurante, eu a deixo sentadinha e vou pôr a comida pra ela. Na volta, vou beliscando até chegar à mesa. Quando chego, o prato está pela metade…, mas ela come tudinho!!!!!!

Volto os meus olhos para outra senhora, já no início do inverno, confortavelmente, na poltrona, balançando uma das pernas cruzada sobre a outra, com o celular no ouvido, e esticando o outro braço para a enfermeira. Falando alto, conta que chegou ao aeroporto com a calcinha suja que até vazou na calça comprida, mas a mulher foi um encanto: lavou as calças e lhe entregou num saco plástico…

De repente, do outro lado da sala, um pouco distante, ouço um forte: PSIUUUUU!.

Viro o rosto e dou com outra no inverno, com o celular numa mão e o dedo da outra mão na boca, pedindo silêncio, sem olhar para a que falava alto.

Penso: será parente dela?

A outra diminui o tom, mas não se incomoda com a intrusa.

Pouco tempo depois, esta se levanta e vai até a “amiga”, passando uma ligação do seu celular.

A outra agradece e faz voz chorosa no celular, sem uma lágrima, agradecendo a “força”, e enfatizando que só não morreu porque Papai-do-Céu gosta muito dela…

De repente, um casal que estava no soro tem um acesso de riso, porque a mulher, ao trocar as pernas para ficar mais confortável, consegue mandar o sapato para longe…

E vejo a cor roxa das poltronas como azul-celeste…

Finalmente, a filha da mãe (sem maldade, leitor, pois, desconheço o nome dos pacientes) pergunta se pode me fazer uma pergunta PESSOAL.

Considerando a sala ampla e eu em frente a ela, conclui que seria PESSOAL/COLETIVA, mas concordei.

– Você está pensando em pintar o seu cabelo?

Respondi-lhe monossilabicamente: “Não”.

– Ah, bom!

E, então, ela acessou os seus conhecimentos cabeludos:

– É porque eu fiz um curso de visagismo, sabe? E, embora o cabelo branco para a maioria das mulheres passe uma imagem de descuido, e até de sujeira, porque parece que a pessoa não toma banho… igual barba de homem por fazer, sabe? Mas, no seu caso, não. Tô vendo, aqui, que, pelo seu tom de pele…, o cabelo branco fica bem em você.

Imediatamente, acessei minha lucidez ao concluir que ela fala uma coisa e pensa outra, mas ainda estou em dúvida se, quando deixar o hospital, devo entrar diretamente num salão de beleza…

36 thoughts on “EXCESSO DE ACESSO

  1. A se destacar a riqueza das descrições. ..
    Ao ler, parece que estamos assistindo um vídeo.
    Parabéns!

  2. Livros são a melhor companhia quando a espera é tardia.
    Mal o sabe essa geração dedo-na-tela.

    Texto sinestésico. Coloriu com o belo som do silêncio a minha tarde careta.

  3. I simply want to tell you that I am just newbie to weblog and seriously savored this page. Very likely I’m going to bookmark your blog post . You definitely have superb articles and reviews. Appreciate it for sharing with us your webpage.

  4. I really like your blog.. very nice colors & theme. Did you design this website yourself or did you hire someone to do it for you? Plz answer back as I’m looking to construct my own blog and would like to know where u got this from. many thanks

  5. I just want to tell you that I am new to blogs and absolutely savored you’re web site. Probably I’m planning to bookmark your blog post . You absolutely have exceptional writings. Many thanks for sharing your web-site.

  6. I’m not sure where you’re getting your info, but good topic. I needs to spend some time learning much more or understanding more. Thanks for magnificent info I was looking for this info for my mission.

  7. I’m really enjoying the design and layout of your site. It’s a very easy on the eyes which makes it much more pleasant for me to come here and visit more often. Did you hire out a designer to create your theme? Great work!

  8. Hello there, just became alert to your blog through Google, and found that it is truly informative. I am going to watch out for brussels. I’ll appreciate if you continue this in future. Numerous people will be benefited from your writing. Cheers!

  9. It’s my belief that mesothelioma will be the most fatal cancer. It’s got unusual characteristics. The more I look at it the more I am sure it does not behave like a real solid tissues cancer. If mesothelioma is actually a rogue viral infection, so there is the probability of developing a vaccine along with offering vaccination for asbestos exposed people who are open to high risk of developing long run asbestos related malignancies. Thanks for revealing your ideas about this important ailment.

  10. Good blog! I truly love how it is simple on my eyes and the data are well written. I am wondering how I might be notified whenever a new post has been made. I have subscribed to your RSS feed which must do the trick! Have a great day!

  11. I simply want to mention I am all new to blogging and certainly savored you’re web blog. More than likely I’m going to bookmark your site . You absolutely have fabulous articles. Thanks a lot for revealing your web page.

  12. Very nice post. I just stumbled upon your blog and wanted to say that I’ve truly
    enjoyed surfing around your blog posts. In any case I will be subscribing
    to your feed and I hope you write again very soon!

  13. Good – I should definitely pronounce, impressed with your site. I had no trouble navigating through all tabs and related information ended up being truly easy to do to access. I recently found what I hoped for before you know it in the least. Reasonably unusual. Is likely to appreciate it for those who add forums or anything, site theme . a tones way for your customer to communicate. Nice task.

  14. Thiis is the perfect blog for anybody who hoopes to find out about this topic.

    Youu definitely pput a brand new sspin oon a topic which has been discussed for decades.Wonderful stuff,
    just excellent!

  15. Great work! This is the kind of info that should be shared around the internet. Shame on Google for now not positioning this submit higher! Come on over and discuss with my web site . Thanks =)

  16. After study some of the blogs for your site now, we genuinely as if your technique for blogging. I bookmarked it to my bookmark web site list and you will be checking back soon. Pls consider my internet site likewise and tell me what you consider.

  17. My brother suggested I would possibly like this website. He used to be entirely right. This post actually made my day. You can not imagine just how much time I had spent for this info! Thanks!

  18. I have to get across my appreciation for your kindness giving support to people that actually need help with this concept. Your personal commitment to getting the solution across had become really effective and has continuously made some individuals like me to realize their desired goals. Your own insightful advice denotes this much to me and somewhat more to my office workers. Many thanks; from all of us.

  19. It’s a pity you don’t have a donate button! I’d certainly donate to this superb blog! I guess for now i’ll settle for book-marking and adding your RSS feed to my Google account. I look forward to brand new updates and will share this site with my Facebook group. Chat soon!

Deixe uma resposta

O seu endereço de e-mail não será publicado.

Website