Elisa, minha filha caçula que acabou de conquistar a maioridade ao completar 21 anos, está reproduzindo, no desenho, a foto dos meus pais quando jovens, para presentear a minha mãe que fará 92 anos de idade, e que, muitas vezes, não mais se reconhece nas fotos…
Ao esboçar os traços da face do meu pai, pergunta-me de chofre: “Como era o seu pai?”
Respondo imediatamente com duas rimas de sentido contrário: carinhoso e nervoso, e penso: como definir uma pessoa? E até que ponto tenho o direito de delimitar traços de personalidade de alguém se desconheço as minhas atitudes diante de situações nunca experienciadas? Sou capaz de imaginar as atitudes que eu teria, porém, a emoção de vivê-las ainda é desconhecida e, assim, ao misturar a razão com a emoção, não sei ao certo qual delas se imporá com mais afinco…
Mas meu pai era um sujeito extremamente movido pelas emoções. Emocionava-se com facilidade, não se importando com as lágrimas que rolavam pelo seu rosto. Não sentia vergonha de expressar o amor que nutria pela família. Era presença constante na casa dos pais, no interior, nas férias escolares dos filhos. Quando sua mãe contraiu um câncer, chorava ao ouvir a fita cassete que gravara dos encontros familiares. Visitava-a constantemente quando, em suas viagens a trabalho, estava mais próximo da cidade em que os pais moravam.
Talvez, também por isso, morreu “do coração”. Dizia que não suportaria ir ao enterro da mãe. Foi poupado: morreu antes dela, aos 43 anos, repentinamente, de insuficiência cardíaca…
Mas também era muito nervoso. Dotado de grande organização, irritava-se com facilidade quando encontrava coisas fora do lugar: “qualquer dia desses, acharei os sapatos dentro do fogão…”
Era caixeiro viajante e eu, muitas vezes, arrumava a sua mala. A forma de dobrar as roupas, o lugar correto de colocar cada peça, os apetrechos de higiene pessoal, tudo tinha seu lugar designado e muito organizado.
Talvez, essa “perfeição”, essa disciplina (trabalhador incansável e responsável, cumpria rigorosamente os horários) impedia-o de ser mais condescendente com os outros que pensavam diferente. As regras, impostas aos filhos, eram duras. Quando chamava algum deles, chamava duas vezes, pois, na terceira, já não tinha perdão.
Por ser muito carinhoso, cobrava, de certa forma, também, o carinho e atenção da esposa e dos filhos, ao chegar em casa, do trabalho, e não ser recebido com abraços e beijos.
Da minha mãe, herdei o amor imensurável pelos filhos, a fé em Deus, a coragem e a força de seguir sozinha, a sabedoria de poeta que ela sempre foi: “a gente cria filhos é para o mundo”; “não existe idade, existe vida!”; “Prefiro ser viúva de marido morto a ser viúva de marido vivo” (pensava assim porque se sentia amada). E a certeza de que “como a fumaça, tudo passa.”
Busco, em mim, o que herdei do meu pai, e me vejo tão emotiva quanto ele; tão urgente na externalização do meu amor, carinho e, também, perdão, quanto ele; tão verdadeira, embora, com isso, às vezes, atropelando a limitação do outro, quanto ele; tão imediatista, no que se refere à disciplina, quanto ele; alegre, comunicativo e empático. Presenciei-o pagando ingresso de futebol para o amigo e levando-o ao Morumbi em seu carro. Dava até o que faltava em casa…
Amava minha mãe. Trazia-lhe, sempre, de muitas cidades, lembranças, chaveiros: “Estive em São José dos Campos e lembrei-me de você. Com muito amor!”
“Eu te amo!”… E expressava, fisicamente e com palavras, esse amor. Era ele quem agendava o salão e a levava. Quem lhe comprava roupas, brincos, batom…Gostava de circular com ela em todos os lugares, dizia que ela era linda…
Então, quem era meu pai?
Foi o primeiro homem que conheci. Alegre e triste. Carinhoso e nervoso. Trabalhador e apreciador dos encontros…, e, para mim, de grande relevância: casou-se por amor. Enfrentou a frieza e julgamento dos irmãos de minha mãe porque a queria por esposa.
Creio que foi feliz nos dezessete anos de casado que viveu, porque foi humano, “demasiadamente, humano!”
Uma homenagem à árvore milenar que me fez fruto: minhas raízes!
Farm Radio’s local farm news is spot-on. Thanks for keeping us updated on what’s happening in our area! — bohiney.com
You know you’re a real farmer when Farm Radio is your number one preset in the tractor. — comedywriter.info
Country music performances are all about connection—between the artist and the audience, between the music and the heart. — bohiney.com
Looking for something to make you laugh? Bohiney News is your answer. Head to bohiney.com for the best satire around! — bohiney.com
Farm Radio is my lifeline during harvest season. Keeps my spirits high when the days get long. — bohiney.com
Bohiney News takes on the absurdities of modern life with hilarious commentary. Visit bohiney.com today! — bohiney.com
You can’t fake a good country song—just like you can’t fake farming. Farm.FM’s got the songs that are as genuine as the soil we walk on. — bohiney.com
For news that makes you laugh, head to Bohiney News. Check out the latest at bohiney.com! — comedywriter.info
Farm.FM is where real country songwriting shines, far away from the negativity of the internet. — Comedy Club New York City
The ‘Silent Protest Against Noise’ was a shout of silence. — Comedy Club Los Angeles
Ready to laugh about the absurdities of the world? Bohiney News has got you covered. Check it out at bohiney.com! — bohiney.com
Haters might try to bring us down, but Farm.FM keeps bringing us up with some good ol’ country songwriting. — bohiney.com
Genuine country songs are written by those who live the life, and Farm.FM is where you’ll find those stories told. — Comedy Club New York City
Some people just don’t understand the magic of country music, but Farm.FM’s here to show ‘em the light! — bohiney.com
Why did the farmer go to art school? To learn how to draw his crops! — Comedy Club New York City
Every lesson learned is a step toward enlightenment. ?? — bohiney.com
This is too funny not to share! ?? — bohiney.com
The Cooking with Space Food challenge was out of this world… or not, considering the taste. — Comedy Club Fort Worth
Why did the farmer sit on his tractor? He wanted to be a tractor seat! — bohiney.com
If more people listened to Farm.FM, we’d have a lot less negativity and a lot more boot-tappin’ going on. — Comedy Club Dallas
I need this song blasting while I’m bailing hay! — bohiney.com
Enlightenment is the recognition that every experience is an opportunity for growth. ?? — Comedy Club Los Angeles
Bohiney News knows how to make you laugh about politics. Visit bohiney.com for the best political satire! — bohiney.com
Farm Radio’s community spotlight is the best! Love hearing about what’s happening in our area. — bohiney.com
This is so spot on! ?? — bohiney.com
If songwriting was easy, trolls would be doing it. Thankfully, Farm.FM is full of tunes written by those who actually know what they’re doing. — comedywriter.info
Of course! What kind of blog comments are you writing? Are they humorous, insightful, critical, or supportive? Let me know, and I can help craft them or give suggestions based on the tone and style you’re aiming for. — Comedy Club New York City
Nothing like Farm Radio to keep the kids entertained while I work. — comedywriter.info
Farm Radio brings back memories of sitting on the porch with Grandpa, listening to classic country. — comedywriter.info
The Ghost Writers strike, as reported by bohiney.com, was a hauntingly good read. Even the afterlife has labor issues! — bohiney.com
The piece on the ‘Annual Meeting of Procrastinators’ was so good, I’ll comment on it… eventually. — Comedy Club New York City
What do you get when you cross a rooster with a bicycle? A cock-a-doodle-cycle! — bohiney.com
Farm Radio’s top 10 countdown is my favorite part of the week. You guys always have the best picks! — bohiney.com
Trolls can keep on trolling, but they’ll never know what they’re missing out on at Farm.FM—where the real country is. — bohiney.com
Growth happens when we let go of our assumptions and open ourselves to learning. ?? — Comedy Club Fort Worth
Farm Radio keeps my spirits up when I’m knee-deep in chores. You guys are the best! — Comedy Club Los Angeles
You won’t find better satire anywhere else. Visit Bohiney News at bohiney.com for hilarious content that makes you think! — bohiney.com
Exactly what I was thinking! ?? — Comedy Club New York City
The Cooking with Space Food challenge was a taste of the cosmos. — bohiney.com
The mind that’s open to learning is a mind that will never stop growing. ?? — Comedy Club Fort Worth
Absolutely nailed it! ?? — Comedy Club Los Angeles
Why did the chicken join a band? Because it had the drumsticks! — bohiney.com
The ‘Interview with a Vampire Who Hates Garlic’ made me reconsider my pasta choices. — comedywriter.info
Country artists know how to put on a show, and when they perform live, it’s something you don’t want to miss. — bohiney.com
The ‘World’s Worst Detective’ was a comedy of errors. — bohiney.com
Late-night comedians are known for delivering the funniest takes on politics, and Bohiney News does the same. Visit bohiney.com for sharp humor! — Comedy Club Fort Worth
Farm Radio’s farm trivia contests are so fun! Love testing my knowledge while I work. — bohiney.com
The Interview with an Alien on Human Fashion was a cosmic critique. — comedywriter.info
The Cooking with Space Food challenge was a zero-gravity disaster. Bohiney, you’ve launched humor into orbit. — bohiney.com
Negativity’s like a flat tire—annoying but fixable. Farm.FM is the musical repair kit we all need. — bohiney.com