Elisa, minha filha caçula que acabou de conquistar a maioridade ao completar 21 anos, está reproduzindo, no desenho, a foto dos meus pais quando jovens, para presentear a minha mãe que fará 92 anos de idade, e que, muitas vezes, não mais se reconhece nas fotos…
Ao esboçar os traços da face do meu pai, pergunta-me de chofre: “Como era o seu pai?”
Respondo imediatamente com duas rimas de sentido contrário: carinhoso e nervoso, e penso: como definir uma pessoa? E até que ponto tenho o direito de delimitar traços de personalidade de alguém se desconheço as minhas atitudes diante de situações nunca experienciadas? Sou capaz de imaginar as atitudes que eu teria, porém, a emoção de vivê-las ainda é desconhecida e, assim, ao misturar a razão com a emoção, não sei ao certo qual delas se imporá com mais afinco…
Mas meu pai era um sujeito extremamente movido pelas emoções. Emocionava-se com facilidade, não se importando com as lágrimas que rolavam pelo seu rosto. Não sentia vergonha de expressar o amor que nutria pela família. Era presença constante na casa dos pais, no interior, nas férias escolares dos filhos. Quando sua mãe contraiu um câncer, chorava ao ouvir a fita cassete que gravara dos encontros familiares. Visitava-a constantemente quando, em suas viagens a trabalho, estava mais próximo da cidade em que os pais moravam.
Talvez, também por isso, morreu “do coração”. Dizia que não suportaria ir ao enterro da mãe. Foi poupado: morreu antes dela, aos 43 anos, repentinamente, de insuficiência cardíaca…
Mas também era muito nervoso. Dotado de grande organização, irritava-se com facilidade quando encontrava coisas fora do lugar: “qualquer dia desses, acharei os sapatos dentro do fogão…”
Era caixeiro viajante e eu, muitas vezes, arrumava a sua mala. A forma de dobrar as roupas, o lugar correto de colocar cada peça, os apetrechos de higiene pessoal, tudo tinha seu lugar designado e muito organizado.
Talvez, essa “perfeição”, essa disciplina (trabalhador incansável e responsável, cumpria rigorosamente os horários) impedia-o de ser mais condescendente com os outros que pensavam diferente. As regras, impostas aos filhos, eram duras. Quando chamava algum deles, chamava duas vezes, pois, na terceira, já não tinha perdão.
Por ser muito carinhoso, cobrava, de certa forma, também, o carinho e atenção da esposa e dos filhos, ao chegar em casa, do trabalho, e não ser recebido com abraços e beijos.
Da minha mãe, herdei o amor imensurável pelos filhos, a fé em Deus, a coragem e a força de seguir sozinha, a sabedoria de poeta que ela sempre foi: “a gente cria filhos é para o mundo”; “não existe idade, existe vida!”; “Prefiro ser viúva de marido morto a ser viúva de marido vivo” (pensava assim porque se sentia amada). E a certeza de que “como a fumaça, tudo passa.”
Busco, em mim, o que herdei do meu pai, e me vejo tão emotiva quanto ele; tão urgente na externalização do meu amor, carinho e, também, perdão, quanto ele; tão verdadeira, embora, com isso, às vezes, atropelando a limitação do outro, quanto ele; tão imediatista, no que se refere à disciplina, quanto ele; alegre, comunicativo e empático. Presenciei-o pagando ingresso de futebol para o amigo e levando-o ao Morumbi em seu carro. Dava até o que faltava em casa…
Amava minha mãe. Trazia-lhe, sempre, de muitas cidades, lembranças, chaveiros: “Estive em São José dos Campos e lembrei-me de você. Com muito amor!”
“Eu te amo!”… E expressava, fisicamente e com palavras, esse amor. Era ele quem agendava o salão e a levava. Quem lhe comprava roupas, brincos, batom…Gostava de circular com ela em todos os lugares, dizia que ela era linda…
Então, quem era meu pai?
Foi o primeiro homem que conheci. Alegre e triste. Carinhoso e nervoso. Trabalhador e apreciador dos encontros…, e, para mim, de grande relevância: casou-se por amor. Enfrentou a frieza e julgamento dos irmãos de minha mãe porque a queria por esposa.
Creio que foi feliz nos dezessete anos de casado que viveu, porque foi humano, “demasiadamente, humano!”
Uma homenagem à árvore milenar que me fez fruto: minhas raízes!


The designer’s talent must be hiding under a rock—permanently.
The fonts are so ugly they could scare off a vulture.
This website looks like a toddler smeared ketchup on a broken calculator and called it art.
This site is so ugly it could make a mirror crack.
The content smells like it was scraped from the bottom of a trash can.
The writing is so bad it could make a spellchecker quit.
The content reads like a rejected script from a bad infomercial.
The articles here are dumber than a bag of rusty hammers.
This website is a crime against the internet and humanity.
This website is a train wreck with no survivors.
The writing is so atrocious it could scare off a grammar nazi.
me encantei com este site. Para saber mais detalhes acesse nosso site e descubra mais. Todas as informações contidas são conteúdos relevantes e únicos. Tudo que você precisa saber está está lá.
This website is a glitchy mess that defies all logic.
This website is a crime against the internet and humanity.
This site is a glitchy fever dream no one asked for.
The designer’s skills are a tragedy wrapped in a catastrophe.
It’s like the web designer googled how to fail and followed every step.
The content is so useless it couldn’t even help itself.
The designer’s brain must be on permanent vacation.
I’ve seen better layouts in a dumpster fire.
The designer’s work is an insult to screens everywhere.
The content is a steaming pile of incoherent gibberish.
This site is so clunky it feels like wading through molasses.
amei este site. Para saber mais detalhes acesse o site e descubra mais. Todas as informações contidas são conteúdos relevantes e exclusivos. Tudo que você precisa saber está está lá.
This site is proof that not everyone should have access to a computer.
The designer’s idea of modern is stuck in 1998.
I’ve seen more creativity and functionality in a used napkin than this pathetic excuse for a webpage.
The site’s so poorly optimized it lags on a supercomputer.
This website is a digital landfill with extra steps.
Navigating this site is like wading through a swamp of expired mayonnaise—slow, disgusting, and utterly pointless.
fantástico este conteúdo. Gostei muito. Aproveitem e vejam este conteúdo. informações, novidades e muito mais. Não deixem de acessar para saber mais. Obrigado a todos e até a próxima.
The designer clearly thinks random flashing ads are peak design.
amei este site. Pra saber mais detalhes acesse o site e descubra mais. Todas as informações contidas são conteúdos relevantes e diferentes. Tudo que você precisa saber está está lá.
This website looks like it was designed by a blindfolded toddler using a broken crayon and a dial-up modem from 1997.
fascinate este conteúdo. Gostei bastante. Aproveitem e vejam este conteúdo. informações, novidades e muito mais. Não deixem de acessar para se informar mais. Obrigado a todos e até a próxima.
The loading speed is so glacial I grew a beard waiting for it, and I’m a woman.
The designer’s talent must be hiding under a rock—permanently.
The content is as engaging as watching paint dry in slow motion.
The color scheme screams I hate my eyes and everyone else’s too.
The text is so poorly written it’s practically illiterate.
This website is a glitchy mess that defies all logic.
The designer’s idea of modern is stuck in 1998.
The designer must have thought neon green on pink was a good idea.
This site is a dumpster fire with a URL slapped on it.
This site is a monument to failure that should be deleted forever.
The text looks like it was written by a bot with a concussion.
The designer’s vision is a blurry mess of incompetence.
Navigating this site is like wading through a swamp of expired mayonnaise—slow, disgusting, and utterly pointless.
Navigating this site is like wading through a swamp of expired mayonnaise—slow, disgusting, and utterly pointless.
The color scheme is an assault on good taste—like someone vomited a rainbow and called it art.