EXCESSO DE ACESSO

Noite fria de final de julho na capital mineira. Acordo mais de dez vezes para amparar a testa da minha filha que não para de vomitar. Confiro seguidamente a temperatura do seu corpo, constato que não há febre, e vou lhe dando soro. Pela manhã, ela consegue dormir.

Após o almoço, e ela à base de soro, sonolenta, cansada e fraca, apoia-se em mim para entrar no carro e ir ao hospital. Lá chegando, confiro o relógio: 14h. Pego senha, aguardo, dirijo-me ao guichê para a ficha, aguardo mais, até a médica nos atender. Relato os vômitos, e ela vai direto ao ponto: onde dói?

Apalpa a região abdominal, e a especialidade de clínica geral se resume a isso.

Senta-se diante do computador, solicita exame de sangue e urina, além de prescrever os medicamentos, e nos indica a sala para tal.

Sala ampla, com poltronas um pouco mais largas que a de aviões, conto 15, quatro vazias. Todos os pacientes com “acesso” na mão ou no braço. Confiro o relógio: 14h30.

Antes das 15h, o enfermeiro colhe o sangue e dirigimo-nos ao banheiro para colher a urina.

Na volta, o “acesso” no braço, que é menos dolorido. Duas bolsas: a menor com Dramin para o vômito, e Buscopan composto para a dor. Depois, a maior para hidratação.

Abro o meu livro (companheiro inseparável para qualquer coisa que me lembre ESPERA) e vou entrando na leitura, quando, aos poucos, vou entrando em sonolência pela noite maldormida. Fecho o livro, abro os ouvidos e os meus olhos passeiam pela sala e vejo três estações doentes: inverno, outono e verão. A minha filha é a única pertencente ao verão: 15 anos. Ali, a primavera não vigora. Com a exceção de dois idosos, eu e a minha filha que dorme, os outros mantêm o braço direito repousado com o “acesso” e o esquerdo apoiado no abdômen, com os dedos em constante movimento “acessando” o celular.

De frente a nós, uma mulher no outono, e outra no inverno: sua mãe. Conta à paciente ao lado, que a mãe estava assentada no sofá, em casa, e, ao se levantar, tropeçou no chinelo e caiu batendo a cabeça do lado direito da testa.

“Fiquei doidinha. Agora ela está bem, apenas aguardando o exame de tomografia. Vaso ruim não quebra, né, mãe?”

A mulher dirige o olhar à mãe que está sempre sorridente, e ameaça: “da próxima vez que você cair, mãe, eu vou te bater, para você deixar de me preocupar…”

Penso: que forma mais estúpida de ser carinhosa…

Meia hora depois, ela sai e retorna com um copo descartável com café com leite e um pão de queijo. Para em frente à mãe, toma um pouco do copo, entrega-o à mãe, e dá uma, duas, três mordidas no pão de queijo, enquanto a mãe mantém o outro braço estendido aguardando que ela lhe entregue. A filha, prestes a entregar o salgado, volta-o para a boca, enquanto lhe diz: “só mais um pedaço, tá mãe?”

E então eu vejo a mulher recolher menos da metade de um pequeno pão de queijo…

Rindo, a filha me olha e comenta: “toda vez que a levo para comer no restaurante, eu a deixo sentadinha e vou pôr a comida pra ela. Na volta, vou beliscando até chegar à mesa. Quando chego, o prato está pela metade…, mas ela come tudinho!!!!!!

Volto os meus olhos para outra senhora, já no início do inverno, confortavelmente, na poltrona, balançando uma das pernas cruzada sobre a outra, com o celular no ouvido, e esticando o outro braço para a enfermeira. Falando alto, conta que chegou ao aeroporto com a calcinha suja que até vazou na calça comprida, mas a mulher foi um encanto: lavou as calças e lhe entregou num saco plástico…

De repente, do outro lado da sala, um pouco distante, ouço um forte: PSIUUUUU!.

Viro o rosto e dou com outra no inverno, com o celular numa mão e o dedo da outra mão na boca, pedindo silêncio, sem olhar para a que falava alto.

Penso: será parente dela?

A outra diminui o tom, mas não se incomoda com a intrusa.

Pouco tempo depois, esta se levanta e vai até a “amiga”, passando uma ligação do seu celular.

A outra agradece e faz voz chorosa no celular, sem uma lágrima, agradecendo a “força”, e enfatizando que só não morreu porque Papai-do-Céu gosta muito dela…

De repente, um casal que estava no soro tem um acesso de riso, porque a mulher, ao trocar as pernas para ficar mais confortável, consegue mandar o sapato para longe…

E vejo a cor roxa das poltronas como azul-celeste…

Finalmente, a filha da mãe (sem maldade, leitor, pois, desconheço o nome dos pacientes) pergunta se pode me fazer uma pergunta PESSOAL.

Considerando a sala ampla e eu em frente a ela, conclui que seria PESSOAL/COLETIVA, mas concordei.

– Você está pensando em pintar o seu cabelo?

Respondi-lhe monossilabicamente: “Não”.

– Ah, bom!

E, então, ela acessou os seus conhecimentos cabeludos:

– É porque eu fiz um curso de visagismo, sabe? E, embora o cabelo branco para a maioria das mulheres passe uma imagem de descuido, e até de sujeira, porque parece que a pessoa não toma banho… igual barba de homem por fazer, sabe? Mas, no seu caso, não. Tô vendo, aqui, que, pelo seu tom de pele…, o cabelo branco fica bem em você.

Imediatamente, acessei minha lucidez ao concluir que ela fala uma coisa e pensa outra, mas ainda estou em dúvida se, quando deixar o hospital, devo entrar diretamente num salão de beleza…

441 thoughts on “EXCESSO DE ACESSO

  1. Right now it looks like Movable Type is the preferred blogging platform available right now. (from what I’ve read) Is that what you are using on your blog?

  2. Hi there, I found your website via Google while searching for a related topic, your web site came up, it looks great. I have bookmarked it in my google bookmarks.

  3. Woah! I’m really digging the template/theme of this website. It’s simple, yet effective. A lot of times it’s tough to get that “perfect balance” between user friendliness and visual appearance. I must say you’ve done a amazing job with this. In addition, the blog loads very fast for me on Chrome. Outstanding Blog!|

  4. Hello would you mind letting me know which web host you’re utilizing? I’ve loaded your blog in 3 completely different web browsers and I must say this blog loads a lot quicker then most. Can you recommend a good web hosting provider at a honest price? Thanks a lot, I appreciate it!

  5. I am glad for writing to let you be aware of what a really good experience my cousin’s child encountered studying your site. She came to find many details, which include what it is like to have a great coaching heart to get certain people without difficulty comprehend a number of multifaceted matters. You truly surpassed our own desires. Thanks for producing these helpful, safe, edifying and also unique guidance on the topic to Tanya.

  6. Thank you for every one of your work on this web site. My mother takes pleasure in engaging in internet research and it’s really easy to see why. We know all of the powerful method you create priceless thoughts through your web site and therefore encourage participation from others about this theme and my daughter is in fact becoming educated so much. Enjoy the remaining portion of the new year. You are doing a very good job.

  7. Good post. I study one thing tougher on different blogs everyday. It should all the time be stimulating to read content material from different writers and apply a little one thing from their store. I’d prefer to use some with the content on my blog whether or not you don’t mind. Natually I’ll provide you with a link on your internet blog. Thanks for sharing.

  8. Once I initially commented I clicked the -Notify me when new comments are added- checkbox and now each time a remark is added I get four emails with the identical comment. Is there any method you can remove me from that service? Thanks!

Deixe uma resposta

O seu endereço de e-mail não será publicado.

Website